编写教材的编写兵水兵

■王泽洲

夜晚，军舰主炮战位上，教材上等兵黄永麒正对照教材结合实装学习操作。编写兵这本教材的教材作者，正是编写兵帮带他的班长——北部战区海军某部三级军士长康志超。

当兵19年，教材康志超先后在三型驱逐舰上服役。编写兵有几个难忘的教材经历，是编写兵他时常向年轻战友提及的。

10多年前的教材那个秋天，康志超第一次随舰走出国门。编写兵军舰靠港时，教材一位80多岁的编写兵华侨，走上来自祖国的教材军舰，激动地在甲板上哼唱起《歌唱祖国》。编写兵正在前甲板值班的康志超立即上前搀扶。“小伙子，你能在咱国家先进的军舰上服役，一定要好好干啊！”老人紧紧握着康志超的手。这话语，如同奔涌的海浪，在康志超心头久久激荡。

2015年，凭借过硬的专业技术，康志超被选调接装西宁舰。上舰后，康志超得知如此先进的主炮将由自己和战友执掌，十分激动。随即，他又感到了沉甸甸的压力：自己对这门主炮还知之甚少。强烈的本领恐慌感催生了学习动力。“首先要知道自己分管几个装备舱室，每个舱室里面有多少设备，每个设备的功能是什么，以及这些设备由哪几个部分组成，这些设备是如何工作的……”康志超就这样一步步梳理，逐渐在脑海中构建起战位所有装备的操作使用规范体系。

一次学习装备操作时，康志超敏锐地发现，两种探测手段对同一目标的探测结果存在细微差异。虽然偏差在设计允许范围内，但是康志超说：“瞄得越准，命中概率越高。咱们还是一起找找原因吧，毕竟未来是要上战场的。”在他的执着努力下，问题根源最终被发现。

2021年底，单位组织比武，康志超带领两名年轻战友一起参加。他们包揽了专业前三名，两名年轻战友的个别课目成绩甚至超过了康志超。

“康班长，你这俩徒弟，颇有你当年的风采啊。”战友的赞誉并非虚言——多年前单位的一次专业比武中，刚晋升中士的康志超凭借扎实功底，从近百名选手中脱颖而出，勇夺桂冠，并在年底荣立三等功。

康志超深知，纵使模拟训练再多，一旦实弹上膛，年轻的主炮号手依然难免紧张。只有规范严格的实战化训练，才能锻造出肌肉记忆，确保装订好数据，精准按下按钮。如今，在他的帮带下，班里的二号手、三号手已多次独立完成主炮实弹射击任务。

几年前的一次设备改进评审会间隙，支队枪炮业务长对康志超说：“要不你写本书吧？这型主炮还没系统的操作指南。”

回到单位，康志超考虑了许久。写成一本书，对于年轻战友学专业肯定会有很大的帮助。可这又谈何容易。整个主炮系统分为多个子系统，涉及机械、电气、液压、光学等多学科知识，自己只了解其中一个系统。要写书，就必须全面掌握主炮系统。

自此，康志超兜里多了好几个小本子，每个本子对应一个子系统。他边学边记，对主炮系统的整体认识日渐加深。经过将近一年的努力，他终于完成了初稿。敲下最后一个句号，康志超迫不及待地给支队枪炮业务长打去电话。

为确保专业权威，业务长组织同型舰主炮的骨干号手、院校教员，结合实战使用和教学需求提出建议：增加主炮对空作战内容、补充图片使讲解更直观、扩充主炮系统知识点……康志超反复修改打磨。最终，这本近24万字的某型舰炮功能系统使用指南，正式付梓。如今，它已被列为海军士官学校的统编教材，并下发给相关部队。

书已写成，康班长的故事还在继续。正在跟着康班长学习的黄永麒坚信，以后康班长的故事里，也会有越来越多和自己有关的篇章。他渴望追随榜样的脚步，精研专业，成长为同样优秀的水兵。

（本文刊于2026年5月6日《解放军报》“长征副刊”版）

编辑：刘妍

主编：李佳琦

来源：解放军报微信